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Pärast pikka masendavat sajuperioodi näitas septembrikuu teine 
pool oma kaunimat palet. Peaaegu pilvitus taevas säras päike 
ja õhk oli suviselt soe. Ka tuul oli oma hiljutised üleannetused 
unustanud ja paitas nägu. 

Tambet Rahusoo istus tülpinult arvuti taga, sest eelmise 
kolme kuu jaemüügi analüüs ei tahtnud kuidagi edeneda. Kuidas 
sa istud sellise ilmaga puhkepäeval kodus? Eriti veel siis, kui oled 
terve nädala pingelist tööd teinud. Ta vaatas aina edasi tõttavaid 
kellaseiereid, kuid ei suutnud midagi otsustada.

Oleks Siret kodus, kindlasti oskaksime midagi asjalikku ette 
võtta, mõtles mees nukralt, aga tema kallis kaasa oli pärast viimast 
suurt riidu kolmeks nädalaks ootamatult Itaaliasse läinud. Ainu-
üksi Sireti ärasõidu meenutamine viis tavaliselt liigagi rahuliku 
Tambeti taas endast välja. Mees tegi tahtmatult kärsitu liigutuse 
ja oleks äärepealt kruusitäie kohvi arvuti klaviatuurile valanud. 
Õnneks sai ta viimasel hetkel kruusisangast kinni. Tõi lapi, kui-
vatas loigu ära ja sulges arvuti. Läbi avatud akna kuuldus kusagil 
kõrgel keerlevate sookurgede hääli. Tambet kiirustas trepile ning 
kiikas taevasse. Esialgu ei näinud ta midagi. Alles pärast pikemat 
otsimist silmas mees sinitaeva taustal pisikesi täpikesi – salgake 
kogukaid linde oli end kõrgele-kõrgele kruvinud.

Samal hetkel tabas Tambetit äkiline mõttesähvatus. Mis oleks, 
kui jätaks kodus molutamise kus see ja teine ning põrutaks kuhugi 
loodusesse? Miks ka mitte. Ära sellest kivilinnast! Seda enam, et 
viimasel ajal olevat metsadesse palju seeni ilmunud. 

Mees unustas ikka ja jälle ära, et nad ei ela juba ammu enam 
kivilinnas, vaid linnalähedases külas. Ausalt öeldes ei osanud 
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Tambet nende elamurajooni mitte kuhugi paigutada. Linn see 
loomulikult ei olnud, kuid maa samuti mitte. Tambet oli noorus-
päevil ka tõelises kolkakülas elanud, sestap ta oma praegust kodu-
kohta maal elamiseks igatahes ei tunnistanud. 

Jah, Lähtse külas on igal perel oma maja koos krundiga, kus 
nad hoolikalt muru pügavad. Viimasel ajal pole isegi seda vaja 
enam teha, sest selle töö teevad ära robotniidukid, mis vajaduse 
korral päevad läbi usinasti neile ettenähtud piirides muru nii-
davad. Igal krundil on lisaks oma puud-põõsad, vahel ka pisike 
peenramaa või kasvuhoone. Kuid nii mõnigi naabritest käib seal 
ainult puhkamas või magamas. Tõsi, koroona ajal hakati järjest 
rohkem ka kodus töötama, sest kaugtöö oli lubatud ning arvutite 
ajastul on see paljudel elualadel täiesti võimalik.

Tambeti mõtted olid arusaamatul kombel jälle selle tema jaoks 
igavese teema juurde kandunud. Mees ohkas ning läks kööki. 
Sõi seal kiiruga oma kesist einet ning vaagis sellal seda päris 
loodusesse mineku ideed. Viimaks otsustas ta minna Lahemaale. 

Natuke kaugevõitu on, aga sealsest metsast ma midagi ikka saan, 
kuigi korjan ainult head ja tuntud kraami: puravikke, kukeseeni 
või siis ka parimaid riisikaid, arutles ta ja ruttas kuuri. Võttis 
sealt kummikud ning igaks juhuks kaks seenekorvi. Garaažist 
haaras kaasa kapuutsiga kerge jope ja oma lemmiknoa. Sulges 
maja uksed ja aknad ning istus autosse. 

Tee peal pidas ta vahepeal kinni, tankis Subaru paagi kütust 
täis, ostis sealtsamast paar pudelit mineraalvett ja üht-teist hamba 
alla pistmiseks ning sõit jätkus. Viimaks keeras ta suurelt igavalt 
maanteelt vasakule ja peagi oligi ta metsa vahel. Linlaste jaoks 
suhteliselt varajasele kellaajale vaatamata seisis teepervel üllatavalt 
palju autosid. Korvide ja ämbritega seenelisi oli muidugi veel 
rohkem. Ühes eriti ilusas ning esialgu veel inimtühjas kohas pidas 
Tambet kinni. Kavatses juba korvi võtta, kuid siis parkisid kaks 
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autot otse tema taha. Mõlemast sõidukist kargas välja lärmakas 
seltskond ja männik oli kohe nende hõikeid täis. 

Siia ma igatahes ei jää, sülitas Tambet südametäiega. Ega ma 
seenelaadale tulnud! Istus uuesti rooli taha ja vuras vaikselt edasi. 
Paaris kohas tegi pikema peatuse, kondas veidi ringi, kuid tule-
mus oli enam kui kesine. Avastas küll mitmeid häid kasvukohti, 
ent sealt olid seeneliste hordid juba üle käinud. 

„Huvitav, kas keegi tööl enam ei käigi?“ kirus ta häälekalt 
värskelt tühjaks tehtud kukeseente platsil. Samas muigas oma 
naiivsuse üle: mees teadis ju hästi, millised lood kaasajal tööl 
käimisega on. Viimaks ta taipas, et suurematest teedest tuleb 
eemale hoida, inimesed on mugavad ning kõigepealt tehakse 
tühjaks teeäärsed metsad. 

Nii ta ka tegi. Vatti sai rohkem, kuid valdavalt istuva elu viisiga 
oma igapäevast leiba teenival keskealisel mehel kulus väike füü-
siline mahv marjaks ära. Tuli vaid jälgida, et oma autot silmist 
ei kaota. Ka seeni hakkas tasapisi korvi kogunema. Siis sõitis 
Tambet mööda kõrvalist metsateed õige kaugele ning kaarti 
vaadates oli ta uuesti üsna jõe äärde välja jõudnud. Seekord oli 
ta Subarust üpris kaugele kõmpinud, sest tee oli kitsas. Lõpuks 
ometi hakkas tal vedama, ojakese ääres sai ta paraja noosi ilu-
said puhtaid puravikke. Kusjuures ta oli saagiõnne justkui ette 
aimanud ning pooliku korvi autosse jätnud.

Kui vaid neid tüütuid põdrakärbseid ei oleks! Veel rohkem 
kainestas Tambeti hasarti käeseljalt leitud puuk. Seejärel teine … 
Kuidas nad käe peale sattusid? imestas mees. Viimaks taipas: ma 
sobran ju kättpidi rohus. Neid elukaid võib isegi seentele sattuda. 
Ära siit padrikust! Nagunii on mul korv korralikku kraami täis. 
Taas puhtasse männikusse jõudes pühkis ta higi ning puhastas 
nägu ämblikuniitidest.

Äkki kõlas kusagil vali autosignaal. Teine, kolmas. Siis paar 
minutit vaikust ja märguanne kordus.
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Tambet muigas. Keegi on ära eksinud ja nüüd antakse talle 
märku, kus auto asub. Aga paljukest sellest kasu on, sest mets kajab 
kõikjalt vastu.

Kui signaal kolmandat korda samas rütmis kaikus, muutus 
Tambet rahutuks, sest see kuuldus täpselt sellest suunast, kus 
tema Subaru peaks asuma. Kas tõesti on keegi autoga minust veel 
kaugemale sõitnud ja ei pääse nüüd tagasi, sest minu käula seisab 
tee peal ees?

Mees lisas sammu, kuid ikkagi kulus üle viie minuti, enne kui 
tema sõiduk paistma hakkas. Ja nii, nagu Tambet oli oletanud, 
tõkestas Subaru teed kreemikarva moodsa välimusega autole, 
mille marki ta nii kaugelt ära ei tundnud.

Selle kõrval seisis noorepoolne naine, kes Tambeti lähenemist 
kriitilise pilguga seiras. „Ehk saaks veidi kiiremini?“ hõikas ta. 
„Ootan siin juba terve igaviku.“

„Kui igaviku, siis on teie ajaskaala kõvasti nihkes,“ torises 
Tambet pahuralt vastu. „Või on teil vaja kohe lennujaama minna?“

Seepeale purskas ootaja lõbusalt naerma. „Te ei olegi mõni 
mühkam maamees. Suu peale kukkunud te ka pole. Sellised 
mulle meeldivad.“

„Mina endale igatahes mitte.“
„Veel parem,“ rõkatas heatujuline naisterahvas. „Igaüks enda 

kohta nii ei ütle. Aga sõidutee olite te tõepoolest kinni pannud.“
„Seda ma usun, aga kust ma oskasin arvata, et keegi usaldab 

autoga siit veel edasi minna.“ Vaatas siis umbes kolmekümne-
aastasele üsna tavalise välimusega tundmatule naerulinnule otsa 
ning küsis: „Kas te olete alati nii heas tujus?“

Naine tõsines ja jäi nagu mõttesse. Tambet kasutas juhust 
ning uuris sõnakat naist tavapärasest hoolikamalt. Loomulikku 
värvi tihedad pruunid juuksed, korrapärases, kuid tuimavõitu näos 
ahvatlevad huuled ning tähelepanelikult mind takseerivad roheka 
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varjundiga tumedad silmad. Nüüd tundub isegi kenana, ent ega 
midagi erilist kah ei ole. 

„Ülevaatus tehtud?“ küsis naine kelmikalt. „Muide, mind 
kutsutakse Ingridiks. Aga nii loll ma pole, et alati heas tujus 
suudaksin olla. See on siinse lõputu metsa ja ilusa ilma süü. 
Need kaks asja loovad mullegi hea meeleolu.“

„Mina olen Tambet,“ lausus mees naerma hakates. 
„Tambet on väga ilus mehine nimi,“ kiitis naine.
„Kas olete kohalik, et seeni näha pole?“
„Pesuehtne tallinlane, aga armastan loodust. Seened on mul 

autos. Minul nii hea saak ei ole kui teil.“ 
Alles nüüd peatus Ingridi pilk pikemalt mehe seenekorvil. 

„Oi, teil on seal ju puha puravikud,“ hüüatas ta.
„Jah, kas tamme- või kivipuravikud. Ma täpsemalt ei teagi. 

Igatahes peaksid head olema.“
„Seda kindlasti. Tohin ma neid lähemalt uurida?“
„Loomulikult!“
Ingrid kükitas korvi kõrvale. „Need tunduvad kõik ühte sorti 

olevat. Sattusite hea koha peale.“ 
„Täpselt nii see oligi,“ kinnitas mees ja jälgis, kuidas uus 

tuttav jopetaskust võetud noaga ühe kübara servast tüki ära 
lõikas ja selle all olevaid torukesi uuris. Muutus siis näost tõsi-
seks ja vaatas mehele otsa. „Tundub, et seeni tunnen ma teist 
vist natuke paremini.“

„Kas midagi on pahasti?“ läks Tambet kergelt närvi. „Need 
on ju puravikud?“

„Seda küll. Kivipuravikuga vägagi sarnased, kuid sapi - 
puravikud.“ 

„Seega need siis eriti maitsvad ei ole?“
„Hullem veel: kui üksainus sapipuravik seenetoidu sisse satub, 

rikub see oma äärmiselt mõru maitsega kogu suure laari ära.“
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„Tohoo pele!“ imestas mees. „Kunagi olen nagu midagi kuul-
nud. Aga kuidas seda sapipuravikku ära tunda? Ega ma neid 
metsas ju maitsma ei hakka.“

„Piisab sellest, et kübara all olevaid torukesi vaadata. Need 
on roosad, ainsana meie puravike seas.“

Tambet kortsutas kulmu ja haaras äralõigatud seenetüki sõr-
mede vahele, kavatsedes seda keelega katsuda. 

„Ära sa seda küll tee – siis on isegi šokolaad su keele peal 
mõnda aega mõru!“ hüüatas Ingrid ja lõi mehele kergelt käe 
pihta.

Tambet võpatas. Üllatusest teadagi. Seepeale kukkus naine 
taas itsitama: „Oi, ma vist sinatasin teid.“

„Pole hullu,“ muigas mees. „Mulle see koguni meeldiks. Oleks 
lihtsam suhelda.“

„Tulid sa seenemetsa siis suhtlema?“
„Teadlikult mitte.“
„Hea seegi,“ ohkas Ingrid kergendatult. „Ma natuke kartsin, 

et mõtled, kes ma selline küll olen.“
„Milline?“ läks Tambet kergelt elevile.
„Noh, keelan, sinatan ja löön kah veel takkaotsa.“
„Nii õrnuke ma ka ei ole,“ muheles mees.
Ühtäkki läks naine näost surmtõsiseks ja vaatas talle uurivalt 

otsa. 
Kummaline naine, mõtles Tambet. Nüüd on ta äkki pagana 

kena. Ja meeleolud muutuvad tal lausa välgukiirusel. Justkui näitle
jannal. Lisaks veel need ohtlikud silmad!

„Kuule, kas ma võin sind täiesti usaldada? Me ju ei tunnegi 
teineteist.“

„Arvan, et võid.“ 
„Seda ma lootsin. Siinsamas lähedal asub üksik maja, kus ma 

hiljuti ligi neli kuud elasin. Äsja just tulin sealt. Minu teada peaks 
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see praegu inimestest tühi olema, aga midagi tundus seal nagu 
valesti. Mul jäid majja mõned isiklikud asjad, mida sooviksin 
kätte saada. Kuid üksi ma uksest sisse minna ei tihka. Vajaksin 
julgestust. Tuleksid sa majaümbruse valvamisega toime?“

„Kui seal just mingi lohe ringi ei lenda, pole see keeruline.“
„Tore. See rööviks sinult tunni, võibolla veidi rohkem. Vastu-

tasuks viin sind kohta, kus saame mõlemad oma korvid ehtsaid 
haava- ja kivipuravikke täis.“ 

„Oleks vahva, aga mis nendest siin siis saab?“ osutas Tambet 
oma saagile.

„Vala kasvõi siiasamasse maha.“
Seda soovitust polnud vaja korrata. Pikemaks mõtlemiseks 

Ingrid talle aega ei andnudki:
„Läki! Sõida täpselt minu järel. Kohapeal räägin.“
Peaasi, et ta mind vargile ei meelita, muretses Tambet, kuid 

püsis naise kannul.

Eessõitja põikas juba sadakonna meetri järel järsult paremale. 
See oli kindla pinnasega kunagine tee, mis nüüdseks oli rohtu 
kasvanud. Õige pea keeras Ingrid vasakule ja nad jõudsid pea-
teele tagasi. Mees mõistis, et selle lookega olid nad auto jaoks 
riskantselt kitsast lõigust hõlpsasti mööda pääsenud. Veel umbes 
pool kilomeetrit ning tema pilgule avanes avar metsalagendik. 
Selle keskel pikk vanaaegne elumaja, sealsamas kobaras veel 
kolm kõrvalhoonet. 

Astunud autost välja, hindas Tambet välu pikkuseks umbes 
nelisada ja laiuseks napilt kolmsada meetrit. Ümberringi mühas 
põline männik.

„Kuidas meeldib?“ küsis Ingrid, kui mees oli ümbrusest esi-
algse ülevaate saanud.

„Ütleksin, et maaliline. Tundub vana metsatalu olevat.“ 
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„Jah, Laane talu. Täiesti üksik. Mul pole aimu, millise küla 
alla see kuulub, sest lähimad majad jäävad siit kaugele. Edasi 
minnes pidid esimesed talud paari kilomeetri kaugusele jääma, 
aga kes see enam viitsib ilma tungiva vajaduseta sellises laanes 
ringi hulkuda.“

„Kohalikud jahimehed võibolla,“ oletas Tambet.
„Nemadki saavad oma saagi mujalt kergema vaevaga kätte. 

Kui autoga kohale ei pääse, jääb sõit katki ja siga laskmata. Aga 
miks ma sellest räägin? Selleks, et sa mõistaksid, kuivõrd omaette 
siinne elamine on.“ 

„Jah, siin elad nagu erak, teistest sedavõrd eemal. Õnneks on 
kaasajal vähemalt telefon ja telekas olemas.“

„Kohe näha, et ehtne linlane,“ muigas Ingrid napilt. „Ütle, 
kust see vool siia keset metsa tuleb? Peale selle on mobiililevi siin 
praktiliselt olematu. Ainult paaris-kolmes punktis on mingi-
sugune katkendlik signaal imekombel olemas.“

„Sellisel juhul on siin elamine ju võimatu. Eriti talvel.“
„Viimastel aastatel talvekuudel siin pidevalt ei elatudki. Ainult 

aeg-ajalt käidi vaatamas ja ahju kütmas.“
„Kust sa seda kõike nii hästi tead, kui oled Laane talus vaid 

neli kuud elanud? Needki vist suvel?“
„Muidugi suvel,“ naeris Ingrid. „Õnneks tekkis mulle Võsul 

üks sõbranna. Kui nii võib öelda, sest ta on umbes seitsme-
kümnene. Anna on mulle siinsest elust ühte koma teist pajatanud 
ning just tema soovitas mul Laane talust võimalikult kiiresti jalga 
lasta. Seda ma praegu teha kavatsen, kuid selle krempli peremees 
sai vist haisu ninna.“

„Kas Anna lobises välja?“
„Tema pole selline. Ilmselt kanti Raulile ette, et ma poes 

vanatädi Annaga pikemalt vestlesin.“
„Mis siis sellest?!“ imestas Tambet.
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Tema uus tuttav lõi seepeale sõnatult käega, kuid lisas: „Seda 
keerulist olukorda pole hetkel aega selgitada. Kõigepealt pean 
oma asjad kätte saama.“

„Kus see majaomanik praegu ise on?“
„Hea küsimus. Siin täna igatahes mitte. Ilmselt oma järje-

kordsel ärireisil või otsib mind taga. Loodan, et pääsen uksest 
sisse. Lähme. Hoia minu kõrvale või selja taha, sest siin on vähe-
malt kolm kaamerat kavalalt üles seatud.“

„Tohoh.“
„Seesuguses metsakolkas on see hädavajalik,“ kiitis Ingrid 

salasilmade olemasolu heaks.
„Võibolla tõesti,“ lausus Tambet ja oli edaspidi tükk aega vait, 

sest tal kästi suu koomal hoida ning toimuval ja ka ümbrusel 
silm peal hoida. 

Meest pani tähele, kui läbimõeldult ja ratsionaalselt tema 
uus tuttav tegutses. Esmalt leidis hoolikalt peidetud varuvõtme 
üles, avas välisukse ning kutsus Tambeti käeviipega sisse. Majas 
tabas teda üllatus: väljastpoolt vana talutaret meenutav elamu 
oli seest täiesti kaasaegse sisustusega. Isegi elekter oli sees, sest 
külmik töötas kööginurgas. 

„Voolu jaoks on siin generaator ja mingisugused võimsad 
akud,“ selgitas naine, nähes, kuidas kaaslane imestunult kulme 
kergitas. „Meeste värk, mina täpsemalt ei tea.“ 

Kui ka kõrvalruumid olid üle vaadatud, saatis Ingrid turva-
mehe trepile valvet pidama.
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Just siis, kui Ingridil olid kompsud koos ja ta kavatses neid auto 
juurde tassima hakata, märkas Tambet tagumise kuurilobudiku 
taga mingit liikumist. Ega ta muidu poleks seda vist tähele pan-
nudki, kuid seal passiv vares kukkus miskipärast tänitama. Tänu 
kisakõrile ta kuuri taha lipsavat kogu nägigi.

„Oota hetk,“ sosistas ta trepile ilmunud Ingridile. „Keegi 
jooksis vasakpoolse kuuri taha.“

„Seda ma kartsin,“ kaotas naine hetkeks pea. „Mida teha?“
„Jää siia valvama. Hiilin maja tagant kuuseheki varjus tema 

selja taha.“
„Ole ettevaatlik!“
„Mida mul karta on? Ega ta bandiit ei ole.“
Tambet tegi küll kiire spurdi, aga kui ta kuuriköksi juurde 

jõudis, oli nende piiluja just jalgratta selga istumas.
„Mida sa luurad siin?“ käratas Tambet.
Habemik esiotsa ehmus, ent kogus end ruttu. Jõllitas talle 

otsa ning pigistas läbi hammaste:
„Mina olen kohalik, aga kes sina sihuke oled? Eest ära!“
„Enne teen su isiku kindlaks.“ Ja astus kolm-neli sammu lähe-

male. See oli viga, sest habemik äigas ilma hoiatamata rusikaga 
vastu tema põsesarna. Löök ei olnud tugev, ent see-eest täpne ja 
sedavõrd ootamatu, et rabas Tambeti jalust. Ta tõusis küll kähku 
püsti, kuid habemik istus juba sadulas. Kiikas üle õla tagasi ja 
hoiatas: „Kui veel ligi tuled, saad kõvema tutaka!“

„Ma sulle raisale …“
„Vaat kui teatan peremehele. Ta teeb sinuga uut ja vana.“


